Από στόμα σε στόμα, με συμβολαιογραφική επικύρωση.

Πριν υπάρξει ασφάλιση πιστώσεων, πριν το factoring, πριν την ευγενική απειλή της επιστολής υπενθύμισης οφειλής, υπήρχε ένα χρηματοοικονομικό εργαλείο που ρύθμιζε ολόκληρο το εμπόριο κρέατος, και ήταν μια ερώτηση που γινόταν ήσυχα, στην άκρη της αγοράς: είναι αξιόχρεος; Η απάντηση — δοσμένη πάνω από έναν καφέ, ή ένα τσιγάρο, ή στην ανοιχτή πόρτα ενός ψυγείου-φορτηγού — ήταν η αρχική πιστοληπτική αξιολόγηση. Κουτσομπολιό, με άλλα λόγια. Ήταν γρήγορο, ήταν δωρεάν, και ήταν ακριβές λίγο πιο συχνά απ’ ό,τι ένα στρίψιμο νομίσματος, που για μερικές χιλιάδες χρόνια ήταν η καλύτερη διαθέσιμη τεχνολογία.

Το διαδίκτυο υποτίθεται ότι θα το διόρθωνε αυτό, και αντ’ αυτού έκανε κάτι πιο παράξενο: έκανε τη φήμη ταυτόχρονα άφθονη και άχρηστη. Ο καθένας μπορεί πλέον να βαθμολογήσει οτιδήποτε. Ένα εστιατόριο μπορεί να καταστραφεί από κάποιον που δεν έφαγε ποτέ εκεί· ένα ξενοδοχείο μπορεί να γεμίσει πεντάστερες κριτικές από έναν στρατό λογαριασμών που γεννήθηκαν χθες και θα έχουν εξαφανιστεί μέχρι την Πέμπτη. Η σύγχρονη κριτική έχει όλο τον όγκο του κουτσομπολιού και καμία από τη λογοδοσία του, γιατί το παλιό κουτσομπολιό της αγοράς ερχόταν με ένα πρόσωπο, και αυτό το πρόσωπο έπρεπε να ξαναεμφανιστεί την επόμενη Τρίτη.

Γι’ αυτό, όταν ενσωματώσαμε αξιολογήσεις στο MeatBorsa, επιστρέψαμε στην αγορά — και βάλαμε δύο πόρτες στην είσοδο.

Η πρώτη πόρτα είναι η ταυτότητα. Μόνο επαληθευμένες εταιρείες μπορούν να αφήσουν αξιολόγηση. Αν δεν έχετε αποδείξει ότι είστε η πραγματική οντότητα πίσω από τον λογαριασμό — μια διαδικασία που, όπως γνωρίζουν οι τακτικοί αναγνώστες, κοστίζει ένα ολόκληρο ευρώ — δεν πιάνετε την πένα. Οι απόψεις είναι δωρεάν· οι υπογραφές όχι.

Η δεύτερη πόρτα είναι το «δέρμα στο παιχνίδι». Μια επαληθευμένη εταιρεία μπορεί να αξιολογήσει μόνο μια άλλη επαληθευμένη εταιρεία με την οποία έχει πράγματι συνεργαστεί. Δεν υπάρχουν κριτικές «διέλευσης» εδώ, καμία ετυμηγορία από θεατές. Κάθε αξιολόγηση στην πλατφόρμα είναι το υπόλειμμα μιας πραγματικής συναλλαγής — ενός φορτηγού που κινήθηκε, ενός τιμολογίου που υπήρξε, δύο μερών που ανακάλυψαν με ακρίβεια από τι είναι φτιαγμένος ο άλλος κάπου ανάμεσα στην προκαταβολή και την παράδοση. Είναι η διαφορά ανάμεσα σε έναν κριτικό εστιατορίων και έναν άνθρωπο που φωνάζει για ένα εστιατόριο από την απέναντι πλευρά του δρόμου.

Αυτό που παράγεται, συμφωνία τη συμφωνία, είναι κάτι που το εμπόριο δεν είχε ποτέ πραγματικά: μια φήμη που ταξιδεύει. Στην παλιά αγορά, το καλό σου όνομα ήταν ισχυρό αλλά τοπικό — εξατμιζόταν λίγες πόλεις μετά την περιφερειακή οδό, και κάθε νέα περιοχή σήμαινε να ξαναρχίζεις ολόκληρη την οικονομία της χειραψίας από το μηδέν. Στο MeatBorsa, το αντισυμβαλλόμενο μέρος σε άλλη χώρα, που δεν σε έχει γνωρίσει ποτέ, μπορεί να δει τι κατέληξαν να πιστεύουν όσοι σε έχουν γνωρίσει. Οι Τρίτες σου, τρόπον τινά, είναι πλέον ορατές από το εξωτερικό.

Τίποτα από αυτά δεν αντικαθιστά την κρίση, ούτε είναι αυτός ο σκοπός. Θα συνεχίσεις να τηλεφωνείς, να ρωτάς γύρω, να εμπιστεύεσαι το προαίσθημα στο στομάχι σου που σε κράτησε φερέγγυο μέχρι σήμερα. Αλλά την επόμενη φορά που θα ζυγίσεις μια πρώτη συμφωνία με ένα άγνωστο όνομα, η ερώτηση στην άκρη της αγοράς θα έχει μια γραπτή απάντηση, υπογεγραμμένη από ανθρώπους που πλήρωσαν το ευρώ τους και έστειλαν τις παλέτες τους.

Είναι αξιόχρεος; Ρώτα αυτούς που θα ήξεραν. Έχουν αφήσει σημείωμα.